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Kao što je verovatno slučaj sa svakom neobičnom 
i pažnje vrednom knjigom, naslov može da zbuni 
ili zavara. Pisanje stradanja lako bi moglo asocirati 
na neku borhesovsko-ekovsku prozopopeju ove 
ili one pogibelji, a dodatak „knjiga o knjigama“ 
upućivati na postradale biblioteke, imaginarne 
ili stvarne. I to ne bi bilo sasvim pogrešno. Tek 
treći deo naslova, međutim, preciznije ili sasvim 
precizno kazuje o čemu je reč: „Vodič kroz publi-
kacije o Holokaustu“. Pa čak i tu je potrebna još 
jedna specifikacija: reč je naime o navigatoru kroz 
one publikacije koje su napisane ili prevedene „u 
okvirima jugoslovenskog i srpskog izdavaštva“ i 
koje su pokušale da „posvedoče, istraže, prouče, 
proniknu u jedan jedinstveni užas“ (str. 5).
A onda se ispostavlja da ono što je sasvim precizno 
rečeno nije i dovoljno rečeno. Vodič se, doduše, 
pokazuje kao „iscrpni katalog ili mapa tih nasto-
janja“ i sasvim onakvim kakvim je autorka obećala 
ili se nadala da će biti: na jednom mestu pregled-
no klasifikovani svi bibliografski zapisi „domaćih“ 
knjiga koje se odnose na Holokaust. Ali se ne ostaju 
na tom hvale vrednom, takoreći rudarskom po-
slu bibliotečkih i, više od toga, bibliofilskih istra-
živanja – mada bi već i to zasluživalo neuporedi-
vu pohvalu. Ti izdašni ali uvek ponešto svedeni 
zapisi ne ostaju tek „signature“ već su najave one 
tekstualne i likovne opreme koja ih prati: opsež-
nih i uputnih referenci na „segmente“ Holokaus-
ta koje „zapisana“ knjiga obrađuje, u što je većoj 
meri moguće ilustrativanih prikaza pristupa koji 
njen autor zauzima – bilo da je reč o fragmentima 
njegovog dela, bilo o reprezentativnim izjavama 
drugih o njegovom karakteru i značaju, bilo, gde 
god je to moguće, oba.
Knjiga o knjigama o Holokaustu je, dakle, potkre-
pljena, zasnovana i obuhvatna knjiga. Ona ni ne 
pomišlja da bude tek knjigovodstvo svega objavlje-
nog što obuhvata izabrana tema već se, pre svega, 
oseća odovornom da uputi na okoliš koji je odre-
đuje. Zbog tog poštovanja konteksta i, uostalom, 
čitalaca, ona uvodi, na jedan, rekli bismo, i obra-
zovno dragocen način, u pojmovnu i istorijsku di-
menizju Holokausta: nudi uputne odrednice šta je 
Holokaust, bogato ilustruje primerima i fotografi-
jama zakone nacističke Nemačke vezane za Jevre-
je, da bi potom predstavila i znamenito spaljivanje 
knjiga na berlinskom Opernplazu 1933. godine i 
zaključila ovaj pregled ili genealogiju pogroma 
sa Kristalnom noći kada se, prema znamenitoj i 
neizostavnoj Hajneovoj slutnji, spaljivanje knjiga 
počelo da pretvara u spaljivanje ljudi.
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Takav uvod tek označajava ona mesta stradanja 
koja se nakon toga nižu. Iza tih „tužnih zborišta“ – 
sabirnih centara, stratišta, logora… - koja detaljno 
mapiraju „geografiju pogibelji“, ipak ostaju zapisi. 
Knjige preživljavaju spaljivanje. Posvedočeno je, 
pisano je i na našem jeziku je dostupno više pu-
blikacija nego što smo mogli misliti, i o Aušvicu 
i o Jasenovcu, naravno, ali i o Kladovu, Subotici, 
Starom sajmištu, Novom Sadu, Pirotu, Šapcu, 
Nišu, Pančevu, Banatskom Brestovcu, Alibuna-
ru, Banatskim Karlovcima, Beloj Crkvi, Kovači-
ci, Debeljači, Padini, Uzdinu, Kovinu, Deliblatu, 
Opovu, Plandištu, Velikom Gaju, Vršcu, Mokri-
nu, Jaši Tomiću, Perlezu, Srpskoj Crnji, Borskim 
rudnicima... – tim toponimima koji su postali lo-
zinka patnji i nepočina.
Toponimi pretočeni u šifre, razložno se netom 
upozorava na opasnost koja ovde uvek vreba, nisu 
međutim presudni. Oni mogu da zamrače, ma-
kar i užasom koji bude, ono što je važnije: ljudske 
sudbine. Nisu brojke koje se vezuju za njih, zapre-
pašćujuće brojke streljanih, umorenih, mučenih, 
transportovanih, ono što se broji. Svi ti brojevi su 
„toliko ogromni, da postaju apstraktni, usled čega 
se lako zaboravi šta oni stvarno znače“: „Zato treba 
nastojati da se shvati da iza svake brojčice u tim bro-
jevima postoji jedno ime, jedno lice, jedna voljena 
osoba, jedna izgubljena budućnost. Deca, roditelji, 
rođaci...“ (str. 167). Tim „ličnim i porodičnim“, ali 
neizostavno potresnim pričama, posvećeno je či-
tavo jedno poglavlje. Dnevnik Ane Frank, razumlji-
vo, zauzima posebno mesto: većina nas nije znala 
da je toliko njegovih izdanja i u tolikim tiražima 
već objavljeno. Ali tu su i svedočenja preživelih, 
domaća i inostrana. Upečatljivost odlomaka koji 
oni nude može se meriti jedino onim „golim činje-
nicama“ koje ih okružuju i izazivaju zanemelost.
Te gole činjenice, ali sada sa zaleđem upozorenja 
na ono što stoji iza njih, počinju same sobom da 
znače, da odjekuju bez potrebe za daljim objašnje-
njem, da bole. Njima se daje prostor u sledećem 
odeljku Pisanja stradanja, prikladno nazvanom 
„Dokumentovanje užasa: istoriografski arhiv“. Tu 
uviđamo da je onaj brižljivi rad istoričara, za koji 
je jamačno bio potreban dobar „stomak“, uspeo da 
prikupi, sakupi, evidentira i arhivira zavidan broj 
dokumenata. Stoga se niko više ne može pozvati 
na neznanje, na neobaveštenost, makar kada je reč 
o karakteru i dimenzijama Holokausta. Ali vidimo 
i da takav rad otrzanja od zaborava, koji već sam 
sobom uopšte nije malo, istovremeno niukoliko 
ne mora biti lišen empatije. Naprotiv.
Pa ni tu nije kraj. Nastavak priče o pisanju Holo-
kaustu, kao i nastavak Holokausta, prema jednoj 
klasifikaciji kojom nas je autorka zadužila, odvijao 
se kroz njegove posledice: kroz knjige o nikada na 
odgovorajući način nezadovoljenoj pravdi, ili uop-
šte nezadovoljenoj pravdi, o otkrivanju količine 
i veličine nacističkih zločina i o „lovu na naciste“ 
koji je usledio. Takve knjige su intrigantna i više 
ne ni toliko potresna koliko, čini se, porazna sve-
dočanstva o nedostižnosti primerenog iskupljenja.
Sudbine zlikovaca, srećom, imaju i svoje, takođe 
(is)pisano, naličje. Ono daje izvesnu nadu. Postoje 
naime i „pravednici“, čije je „diskretno herojstvo“ 
tokom više nego rizičnog spasavanja Jevreja to-
kom njihovog progona zaslužilo nekoliko knjiga 
i posebno poglavlje u „knjizi o knjigama“. Kao što 
je poznato, „Pravednik među narodima“ je najvi-
še izraelsko priznanje kojim se odlikuju nejevreji 
koji su, ugrožavajući vlastitu bezbednost, spasa-
vali Jevreje od istrjebljenja. U svetu ih je već preko 
dvadest tri hiljade, a saznajemo da ni Srbija nije 
inferiorna u tom pogledu: ponajpre Subotica, sa 
čak šest pravednika.
Nada koju oni pružaju, međutim, ne ukida osnov 
i za beznadežnost. Jer, nije (više) toliko pitanje 
ispra vljanja krivde, kazne za krivce, odmazde, 
osvete, izravnavanja računa, koliko onespokoja-
vajućeg osvećšivanja da je „tako nešto uopšte bilo 
moguće“. I da to „tako nešto“, uprkos višedecenij-
skim naporima komentatora, ostaje neobjašnjivo 
ili makar nikad do kraja objašnjeno, da štaviše u 
„tome nečem“ ni takozvani „posmatrači“ nisu bez 
krivice, da uloga njih ili nas koji smo to dopustili 
ili koji to dopuštamo može govoriti u prilog svoje-
vrsnog saučesništva ili čak široko rasprostranjene 
i pravilno raspodeljene zločinačke i poslušničke 
prirode. Knjige koje to tematizuju, knjige o „tu-
mačenju zla“, o „društvenoj i humanističkoj teoriji 
nehumanog“, takođe nisu malobrojne ni na našem 
jeziku. Ovde su pobrojane, predstavljene ispisima 
i tužno stoje kao stećci nevolja mnoštva nastojanja 
da se razume, zahvati i shvati ne(za)mislivi užas i, 
istovremeno, kao izraz neophodnosti da se teo-
rijskom interpretacijom koja daruje kakav-takav 
smisao odgovori na nesmanjeni izazov koji Ho-
lokaust i dalje upućuje teoriji. 
U tom kolopletu obesmišljenosti i nezamislivosti, 
biće da nisu najmanje važni, a sigurno im nije naj-
lakše, oni koji kroje, a još manje, oni koji izvode 
školske programe. Malobrojni su ali nisu beznačajni, 
naprotiv, i pokušaji da se u knjigama i priručnici-
ma izađe na kraj sa mukama pedagogije vezanim 
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za Holokaust i iskuša njegovo „preda(va)nje“ na 
različitim uzrastima – bez ogrešnja ni o njega ni 
o polaznike. Dragoceno je, najzad, da na jednom 
mestu imamo i popis takvih pokušaja i fragmen-
te o njihovim strategijama. Te knjige praktične 
namene, svojevrsna aplikacija istorije i terije Ho-
lokausta, naizgled je od sekundarne važnosti ali, 
samo na prvi pogled paradoksalno, možda i više 
nego druge knjige iste „problematike“ svedoče o 
istrajnosti uvek ponešto polisemičnih sećanja na 
Holokaust i njegovih razumevanja, kao i o, sre-
ćom ili ne, budućnosti koja u tom pogledu teško 
da išta može promeniti. O knjigama, ukratko, koje 
pretiču i posle Holokausta, odnosno posle ono-
ga što je i njih zadesilo i što, najzad, Holokaust 
na starogrškom i znači: potpuno spaljivanje. Jer, 
„Knjige stradaju, možda čak i prve, skupa sa onim 
što zastupaju. I knjige o(p)staju, i posle stradanja i 
uprkos njemu“ (str. 5).
Ali, ovog puta, kada je reč o Pisanju stradanja, na 
jedan poseban način uopšte ne pretiču „samo“ knji-
ge (kao da bi to bilo malo). Naime, Biljana Alba-
hari je, kao vrsni i posvećeni bibliotekar, takoreći 
sudbinski vezana za knjige. Njeni objavljeni radovi 
„Bibliografija izdanja Instituta društvenih nauka“ 
i „Pregled sadržaja časopisa Filozofija i društvo“, 
koji izdaje Institut za filozofiju i društvenu teoriju, 
popunili su golemu prazninu i značajno doprineli 
struci. Radila je u oba narečena Instituta i zaslužna 
je što je nekada referentni a onda devastirani fond 
tih naučnih institucija pre svega opstao, a onda i 
ostao sređen. Ali osetljiv status akademskih bibli-
oteka u našoj zemlji, a naročito periodike u njima, 
nije joj dao mira i proširio je njena interesovanja. 
O situaciji i preporukama za prevazilaženje nima-
lo veselog stanja u njima svedoče članci Albahari 
u prestižnim stručnim časopisima: „Pregled ‘do-
maće’ filozofske periodike u bibliotekama Srbije 
– retrospektiva“ i „Visokoškolske biblioteke: infor-
mativno glasilo Zajednice biblioteka univerziteta 
u Srbiji“. A onda je prešla u Narodnu biblioteku 
Srbije i našla vremena da se posveti svojoj dugo-
godišnjoj strasti: jevrejskoj periodici u Srbiji. Posle 
nekoliko izlaganja na konferencijama i tekstova i 
pregleda koji obrađuju jevrejska štampana izdanja 
do i posle Drugog svetskog rata, ove godina je u 
njenoj sada matičnoj kući otvorna izložba „Listanje 
vremena: jevrejska periodika u Srbiji: 1888-2016“, 
koja je odlično primljena, propraćena i posećena. 
I koju je pratio autorkin „katalog izložbe“ – koji 
ima odlike samostalne knjige.
Potonje u još većoj meri važi za Pisanje  stradanja. 
Zato kažemo da nije reč samo o knjizi (o knjiga-
ma). Naime, Regionalni naučni centar Instituta 
za filozofiju i društvenu teoriju organizovao je 
u Novom Sadu od 18. do 21. aprila 2017. godine 
seriju događaja „Sećanje na Holokaust“, koja je 
sadržavala koncert hora Jevrejske opštine Novi 
Sad – „Hašira“, konferenciju „Holokaust i filozo-
fija“, tribinu istoričara „Jevrejski identitet, antise-
mitizam i Holokaust“, potom jedan školski dan o 
Holokaustu „Lekcije za budućnost“ i simpozijum 
„Učiti o Holokaustu: utopija ili šansa – obrazov-
ne prakse i pedagoški izazovi“. A čitavo događanje 
otvoreno je izložbom priređenom u novosadskoj 
Sinagogi: „Pisanje stradanja: vodič kroz publikacije 
o Holokaustu“ autorke, naravno, Biljane Albahari 
i dizajnerke Ornele Rezinović. Izložbu je takođe 
pratio katalog. Ali bogato opremjena knjiga Pisanje 
stradanja koju prikazujemo, nešto je više i od jed-
nog i od drugog, i od izložbe i takođe od iscrpnog 
kataloga iz kojih je proizašla. Ili oni iz nje, kao 
dopuna u drugom i možda prijemčivijem mediju. 
Nisam siguran ni da bi autorka znala šta je čemu 
prethodilo. Još manje da je to uopšte više važno.
Tek, jedna knjiga o knjigama, nešto već samo so-
bom metaknjiško i hiperreferentno, našlo je i svoju 
vizuelnu inscenaciju. I Knjiga o knjigama, i knji-
ga o knjigama o Holokaustu, nadživljava tako ne 
samo svojom neprolaznim temom i akribijskim 
odlikama, nego čak i ona vanknjiška iskušenja vre-
mena neblagonaklonog prema knjigama uopšte, 
te pokazuje kako knjige mogu biti ne samo deo, 
nego i subjekt multimedijalnosti. Doduše, samo 
one, ili samo ovakve, izuzetne knjige.
